Publicidade: o sistema méxico'.

Raymond Williams

1. Historia

E habitual comezar mesmo a exposicién mdis breve da historia da publicidade lembrando o papiro de
Tebas tres veces milenario que ofrecia recompensa por un escravo fuxido e continuar con rememoracions
da caste dos voceiros que andaban polas rias de Atenas, dos debuxos de gladiadores acompaiiados de
frases que reclamaban atencion para os seus combates, nas ruinas de Pompeia, e dos carteis nos pilares do
Foro de Roma. Este ritualifio agradable pode desenvolverse con facilidade e esquecerse coa mesma
facilidade. Sexa como for, abofé que é modestisimo. Se por publicidade entendemos o que entendia
Shakespeare e mailos tradutores da version autorizada da Biblia —o proceso de recoller ou dar noticia de
algo- vén sendo tan vello coma a sociedade humana, mesmo poderian inventarse con facilidade algunhas
lembranzas agradables da idade de pedra.

O traballo verdadeiro do historiador da publicidade é madis dificil: tratase de traza-lo desenvolvemento
que levou de procesos de atencion e informacion especificos a un sistema institucionalizado de
informacion e persuasion comercial; tratase tamén de relacionar tales cambios coa sociedade e maila
economia; tratase igualmente de indica-los cambios dos métodos nos contextos das organizacions e
intenciéns cambiantes.

O espallamento da informacién, por parte do voceiro ou de follas manuscritas e impresas, cofieceuse en
tédolos periodos da sociedade inglesa. Os primeiros signos dunha cousa mdis organizada chegaronnos no
século dezasete, co desenvolvemento dos libros de anuncios (“newsbooks”), dos mercurios e mailos
xornais. Xa certos lugares, pomos por caso a parroquia londinense de san Paulo, tiflan sona por ser
centros para a exposicion de carteis especificos e a extension de tales exposicions e envios ds novas
publicacions periddicas foi un proceso de evolucion natural. O material de tales anuncios fa dende as
ofertas e demandas de servizos persoais ata as noticias de publicacion de libros, os detalles de servos
fuxidos, aprendices, cabalos e cans, tamén os anuncios de mercaderias novas que se podian acadar en
determinadas tendas, os anuncios entusiastas de remedios e especificos, e tamén as noticias de
exhibicions publicas de monstros, prodixios e seres deformes. Ainda que a maioria eran noticias sinxelas,
fundamentalmente factuais e especificas, semellantes ds que arestora chamamos “anuncios por palabras”,
habia tamén recomendaciéns directas, pomos por caso esta de 1658:

Esa excelente bebida chinesa, aprobada por tédolos médicos, que os chineses chaman Ch4, e outras naciéns Tay ou o que € o
mesmo T¢, véndese na Cafeteria Pincipal do Sultanato, en Sweeting’s Rents; por medio do Royal Exchange, de Londres.

A mencién dos médicos comeza ese proceso de extension dende as recomendaciéns convencionais de
libros en calidade de “excelentes” ou “admirables” e mailos adxectivos convencionais que logo se
convertiron en epitetos, en determinados contextos (pofio por caso que na mifia vila natal todo baile é
Gran Baile, toda festa Gran Festa). As extensions temperas mdis extravagantes foron as do campo das
medicinas que facian os copistas nos libros de anuncios, segundo se advertiu en 1652,

Non hai saltimbanqui ningtin que, nin por exerce-la profesion de farmacéutico nin outra arte ningunha lle saque os cartos 4
xente da nosa nacién a non ser que estes contifieiros de soportal leven a sta parte no botin —porque o individuo que non pode dar
mentido abondo pola stia conta contrata a un deles para que o faga por el...

" Versién de Williams, R. “Advertising: the Magic System” en Problems in Materialism and Culture. Londres, Verso, 1997.



Atendendo, na década de 1950, 4s queixas da Asociacion Dental Britanica polos anuncios televisivos
enganosos de pasta de dentes, podemos recofiece-lo anuncio, en 1660, dun “DENTIFRICO do mellor e
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mdis probado” que non sé deixa os dentes “brancos coma almasi”, senén que

O se usar de contino, os usuarios nunca terdn a molestia dunha dor de moas. Fixa os dentes, dalle dozura 6 alento e preserva
as xinxivas de chagas e tlceras gangrenosas.

Amais

O tnico que o distribie ¢ Thomas Rookes, Almacenista, no Afio de Deus no cabo leste da igrexa de san Paulo, perto da
escola, en papeis selados a 12 céntimos o papel.

No ano da praga, Londres andaba cheo de

Cordiais SOBERANO contra a corrupcién do aire.

Non foron exactamente estes anuncios os que tiveron éxito, pero o que se estableceu firmemente foi o
comercio longo e proveitoso, como tamén algunhas maneiras de promocionalo.

Co grande crecemento dos xornais, a partir da década de 1690, aumentou notablemente o nimero de
anuncios. Os madis deles eran ainda do tipo dos “anuncios por palabras” e estaban agrupados en seccidns
habituais do xornal ou da publicacion. Os bens de uso doméstico habituais raramente se anunciaban; a
xente sabia onde os mercar. Sexa como for, aparte das demandas e dos fuxidos houbo cousas novas que
se abriron paso a través das columnas das publicaciéns, dende o derradeiro libro ou obra de teatro a novos
tipos de bens de luxo ou “cosmaticks”. En xeral, os métodos de persuasion sé eran evidentes nos anuncios
pseudo-médicos e de perfumeria. Os anuncios imprentdbanse de xeito convencional, raramente habia
ilustracions. Poden atoparse recursos de énfase —a man, o asterisco, as indicacién abreviadas de Nota
Bene (NB)- os anuncios de navegaciéns levaban gravados pequenos de barcos; as noticias de fuxidos,
gravados semellantes dun home a ollar por riba do hombreiro. Con todo, a principios do século dezaoito,
esas figuras convencionais fixéronse numerosas de madis, e os mdis dos xornais acabaron por prohibilas. O
fabricante dunha “Spring Truss” que ilustrou o seu aparello, tivo poucos imitadores.

Tendencia mdis xeral foi a que apreciou Johnson en 1758:

Arestora 0s anuncios son tan numerosos que se len moi neglixentemente e faise logo necesario gafiar atencién pola magnificencia
das promesas e pola elocuencia ds veces sublime e por veces patética. As promesas, as grandes promesas, son a alma da publicidade.
Lembro unha bola de xabrén que tifia unha cualidade verdadeiramente marabillosa —ddballe un gume exquisito d navalla! O negocio
da publicidade anda agora tan preto da perfeccion que non é doado propor mellora ningunha.

E esta unha das primeras conclusiéns de que os publicitarios “chegaran todo o lonxe que podian” pero
Johnson estaba, 6 cabo, en pleno uso do xuizo. Na situacién que cofiecia, de xornais dirixidos a un
publico pequeno en grande parte centrado nas cafeterias, a gama habitual {a dende as noticias de
particulares (de servizos requeridos ou ofrecidos, de obxectos perdidos, atopados, ofrecidos e necesitados)
pasando polas informaciéns de tendeiros (sobre os bens que tifian nos seus establecementos) a gabanzas
de produtos ocasionais e marxinais. Entre os deste dltimo tipo, e entre as técnicas que usaban
intensivamente os chuféns, estaban tédalas formas tradicionais de persuasion, engano e mentira. Os
saltimbanquis e os vendedores ambulantes foran 6s prelos e, ainda que os mdis dos anuncios seguian a ser
directos, a influenza deste grupo particular {a camifio de lle dar 4 “publicidade” un significado mais
especializado.

2. Desenvolvemento

Non ten dubida que a revolucién industrial, e a revolucién das comunicacidons que a acompaiiou,
mudaron de maneira fundamental a natureza dos anuncios. Ainda que o cambio non foi simple, cémpre
entendenlo examinando as relacidns especificas que tivo con evoluciéns particulares. Non é certo, por
exemplo, que coa chegada da producién fabril se fixera necesaria a publicidade de grande escala. Por
voltas de 1850, un século despois do comentario de Johnson, sendo xa Gran Bretafia nacién industrial, as
paxinas de anuncios dos xornais, fosen do Times ou do News of the World, eran ainda fundamentalmente
similares 4s dos xornais do século dezaoito, de non ser porque habia mdis, estaban mellor impresas e
habia certas exclusions (as listas de prostitutas, pomos por caso, xa non se anunciaban no Morning Post).



O incremento xeral debiase nomeadamente 4 medra xeral do comercio, pero tamén recibiu axuda da
abolicion da Taxa por Publicidade que se mantivera durante moito tempo. Imposta por vez primeira en
1712, establecida nun xelin por anuncio, fora un recurso, xunto con Imposto de Impresién ( “Stamp
Duty”), de empece-lo crecemento dos xornais, que 0s sucesivos gobernos tiveran boas razéns para temer.
Nos tempos da peor represion, despois das guerras napolednicas, o Imposto de impresion era de catro
céntimos por folla, e a Taxa de publicidade era de 3 xelins e 6 céntimos. A comparanza de cifras amosa o
efecto desa reduccion: en 1830 o ndmero de anuncios nos xornais da grande illa britdnica era 877.972, en
1838 mantifiase en 1.491.991. En 1853 aboliuse a Taxa de publicidade e en 1855 o Imposto de
impresion. A medra de circulacion de xornais, e do nimero de anunciantes, foi logo rapida.

Con todo, na década de 1850, a publicidade era ainda fundamentalmente do tipo de anuncios por
palabras, colocada en partes especificas da publicacion. Andaba ainda moi espallado, en moitos tipos de
comercio, o sentir de que (segundo resumia o argumento un xornal local ald por 1859):

Non € respectable. Emprégase a publicidade co obxectivo de introducir artigos de calidade inferior no mercado.

Querendo rexeitar tal argumento, o xornal (The Eastbourne Gazette and Fashionable Intelligenzer)
segua asi:

A competicion € a alma dos negocios, e qué formas de competicién mdis limpas ou lexitimas pode haber que valerse un propio
por medio dunha canle para recomendar bens e dar deles noticia publica nesa canle aberta a todos? A publicidadde é unha forma
respectable, aberta, limpa e lexitima de competicion; leva na stia cara a impronta do libre comercio, e € de tanto proveito para o
consumidor coma para o produtor.

O interesante non € tanto a natureza deste argumento, como o feito de que, en 1859, ainda se tivese que
expor desa maneira. Abofé que o artigo concluia chamando a atencién sobre as propias cifras de
publicidade do xornal, pero mesmo asi, para capta-la situacion toda, temos que nos fixar nos verdadeiros
anuncios que flanqueaban os artigos. Non s6 son todos de comerciantes locais, senén que o ton deles é
ainda decimondnico, pomos por caso:

Os que pagan en efectivo e poden apreciar
TES BOS E FINOS
CHARLES LEA

Prégalles con médximo respecto que pidan unha proba do stock actual que se seleccionou co coidado mdis grande e que se pagou
antes de se retirar dos almacéns de depdsito de Londres...

Era ainda este o ton usual nos xornais todos mais, coma no século dezaoito, cada clase de produto atraia
métodos diferentes. Probablemente o primeiro producto anunciado en todo o &mbito nacional foi a Crema
de Zapatos Warren, seguida pouco despois polo Aceite de Macassar Rowland (que produciu a
contraofensiva do antimacassar), o Tinte liquido chinés de cabelo Spencer e a Pilula Universal Morrison.
Neste ambito familiar, igual ca no século dezoito, foi collendo forma de xeito efectivo a publicidade nova,
mentres que para a venda de libros baratos a practica de incluir gabanzas nos anuncios era moi habitual. A
crema de zapatos Warren levaba o debuxo dun gato a cuspir na sta propia reflexion, e os ripios usdbanse
moito:

The goose that on our Ock’s green shore

Thrives to the size of the Albatross

Is twice the goose it was before

When washed with Neighbour Goodman’s sauce.

A grandilocuencia mercantil era outro estilo de escritura, nomeadamente para as pilulas:

A primavera e o outono da folla sempre salientaron por ser periodos nos que a doenza, de estar latente no sistema, se amosa con
seguridade. (Pilulas de Vida Parr, 1843).

Estas maneiras reméntanse 6s vendedores ambulantes e saltimbanquis, pero o que € novo nelas € a
escala. As coroas de Europa asinaban contratas para dar testemuflas (o zar de tédalas rusias tomaba e
recomendaba Revalenta Arabica, mentres que o balsamo branco de Siria, “remedio soberano para a
decadencia tanto corporal coma mental”, anunciabao e usdbao a casa da raifia Victoria). Holloway, que



por suposto era “profesor”, gastou cinco mil libras nun ano, pola década dos corenta, por difundi-lo seu
ungiiento Universal e en 1855 gastou mds de trinta mil libras.

De por parte, cando o publico dos xornais ainda era limitado, os chuféns safan 4s rdas. A distribucién de
follas en todo tipo de espazos convertirase 6 tempo nun comercio grande e organizado, ainda que virase
arriscado polas bandas rivais (pegébanse os carteis propios, ennegrecianse os alleos). Cumpriu que se
aprobase en 1837 unha norma municipal de Londres que prohibia pegar carteis sen autorizacion do
propietario (pero veuse que era extremadamente dificil facela entrar en vigor). En 1862, fundouse a
Asociacion de Carteleiros do Reino Unido (United Kingdom Billposters Association), cun sistema
organizado de acaparamento, que se fixo cada vez mdis necesario segundo chegou a inundacién da cola e
dos carteis. As follas de propaganda distribufanse nas rias do Londres victoriano con intensidade de
cobertura extraordianria; nalgunhas zonas, un paseo pola rida daria ocasion de recoller duascentas follas
de propaganda diferentes. Os furgéns e os vehiculos de todo tipo, como o sombreiro de sete pés feito de
madeira e xiz que habia no Strand, verbo do que fixo comentarios Carlyle, encheron as rias ata 1853, data
en que se prohibiron. Centos de traballadores ocasionais saian 4s rdas con carteis de anuncios, e outra vez
en 1853 tiveron que ser retirados do chan e postos nos beiris das casas. Logo entdn, as ridas do Londres
victoriano tifian cada vez mdis marcada a “impronta do libre comercio”, sen embargo, como tales
métodos ainda estaban en boa parte reservados 6s vendedores de pilulas, adornos e literatura sensacional,
a relacion basica entre publicidade e producion s6 cambiara parcialmente. Carlyle dixo do sombreireiro
do que “a industria toda convertiuse en persuadirnos de que fixo” sobreiros mellores, que “o calote
converteuse en Deus”. Con todo, en conxunto, tratabase sé do calote.

O periodo de 1850 6 remate do século dezanove foi o da expansién posterior da publicidade, pero ainda
nomeadamente dentro las lifias indicadas. Despois da abolicion, en 1855, do Imposto de impresion (“Duty
Stamp”), incrementouse rapidamente a circulacién de xornais, fundandose exitosamente moitos novos.
Ainda que, durante a segunda metade do seculo dezanove, a actitude da prensa a respecto da publicidade
seguiu a ser cautelosa. Particularmente, os editores resistironse moito a toda ruptura da composicion en
columnas das paxinas, resistironse logo a incrementa-lo tamafio do tipo de anuncio. Os publicitarios e
anunciantes tentaron superar esa situacion de moitas maneiras, pero con pouco éxito.

No tocante 6s produtos que se adoitaba publicitar, predominaban ainda as pilulas, os xabréns e artigos
semellantes. Beecham’s e Pears son importantes por mor da introducién da frase de reclamo
(“catchphrase”) a escala verdadeiramente grande; “A Caixa vale unha Guinea” e “Bos dias, usou xabrén
de Pears?” pasaron a lingua corrente. Por tras desta vangarda familiar vifieron ddas clases de produtos
moi publicitadas: a comida de marca patentada, que pertence técnicamente a ese periodo e que pola fin do
século fixera de Bovril, Hovis, Nestlé, Cardbury, Fry e Kellog “nomes do lar”; e invencions novas de tipo
madis serio, da caste da maquina de coser, a maquina fotografica, a bicicleta e maila maquina de escribir.
Se engadimo-los novos grandes almacéns, que apareceron contra a fin do século, temo-lo principal de
toda a gama da publicidade daquel periodo, s6 compre engadir que, no tocante 6 método, a comida
patentada seguiu o das medicinas patentadas, mentres que os instrumentos novos variaban entre a
informacion xenuina e a técnica, na altura de hoxe familiar, do slogan e malia asociacion.

A presidn que facian sobre os xornais para que se adaptasen s técnicas dos carteis empezaron a ter
éxito a partir da década de 1880. O cambio foi primeiro nas revistas ilustradas, cunha colleita de nis
puros e figuras similares; o nu de Borax, por exemplo, que indicaba a Doenza e maila Decadencia;
rapazas deleitdndose con cigarros, xabrén ou champis. A industria do cartel usaba dende 1867 grandes
litografias e Pears introduciu o poster de “Burbullas” en 1887. O primeiro anuncio en cor fixose nun
catdlogo de venda por correo, dunha alfombra. Poco e pouco, fase formando un mundo familiar e nos
primeiros anos do século novo apareceron os signos eléctricos de cores. Os xornais, co Daily Mail de
Northcliffe 4 cabeza, botaron abaixo a norma da composicién en columnas e permitiron ilustracions e
letras grandes. En 1897 advertiuse que “o propio Times” estaba a permitir “anuncios nun tamafio de letras
que tres anos antes so se teria por adecuado para carteis de rda”, mentres que a primeira paxina do Daily
Mail xa levaba ringleiras de mulleres en combinacién mdis ben vergofientas. A Cortesia, o Servizo e
maila Integridade, formando parte do mesmo proceso, adquiriron a dignidade de abstraciéns en letra de
grande corpo. Os lenceiros, tendeiros e os que os abastecian seguiron a retdrica do calote.

Para moita xente, mdis unha vez ainda, parecia que os publicitarios “chegaran todo o lonxe que podian”.
Tamén para moita xente, foran lonxe de méais. En 1889 formouse unha asociacién para Controla-los
Abusos dos Anuncios Publicos (“Society for Checking the Abuses of Public Advertising”, SCAPA) que
abofé foi descrita pola Asociacién Unida de Anunciantes de Cartel (“United Bill Posters Association’)
dicindo que eran “caloteiros hipersensibles”. A SCAPA tivo éxitos locais 4 hora de retirar ou controlar
algtins anuncios de ria, e na década de 1890 viu chegar outra lexislacion: prohibiase o uso de uniforme 6s
homes que levaban carteis (virase a traballadores temporais vestidos de infantes da marifia real ou doutros
reximentos, anunciando xabrons e pilulas); reguldronse os anuncios das cornixas e teitos, tamén os de
globos; restrinxironse os flashes e as luces intermitentes, ds que se culpara de accidentes de trafico. A



situacion resultanos familiar, a loita entre os modelos tradicionais (sexa o da composicién habitual dos
xornais ou o respecto polos edificios e maila paisaxe) e a inventiva vigorosa dos publicitarios (que facian
dos taboleiros de anuncios as “galerias de arte da xente”, ou pufian un signo de comida patentada de oito
toneladas na medade dos cantis de Dover).

De por parte, o argumento publico ordinario verbo da publicidade quedara fixado na década de 1890 co
“gusto” e “as necesidades do comercio” a xeito de adversarios. De feito, sexa como for, mesmo cando a
batalla andaba no mais dlxido, a situacién toda transformouse por mor dos cambios profundos na
economia.

3. Transformacion

O feito estrafio € que, 6 mirar cara atras, os mais dos produtos das etapas temperas do sistema fabril
vendéranse sen publicidade extensiva, que medrara nomeadamente en relacién con productos marxinais e
novidades. A publicidade da caste de, pomos por caso, artigos basicos, faciana os tendeiros, chamando a
atencion sobre a cualidade e mailos prezos competitivos dos bens que tifian nos almacéns. Nesa fase
comparativamente sinxela da competicion, a publicidade de grande escala e a estratexia de por marcas 6s
bens sé eran necesarias na marxe, ou en cousas xenuinamente novas. Os verdadeiros signos de cambio
comezaron a aparecer nas décadas de 1880 e 1890, ainda que sé se puideron interpretar correctamente
cando se deron visto 4 luz da “nova” publicidade enteiramente desenvolta do periodo entre a primeira e
maila Segunda Guerra Mundial.

A formacion da publicidade moderna ten que se investigar remontdndoa, no esencial, a certas
cardcteristicas do capitalismo “monopolista” (corporativo), que foi por vez primeira claramente evidente
no mesmo periodo da fin do século dezanove e principios do vinte. A Grande Depresion que en xeral
dominou o periodo dende 1875 ata a metade da década de 1890 (ainda que a interrumpisen recuperacions
ocasionais e algunhas actuaciéns locais enérxicas) marcou o punto de cambio entre dous modos de
organizacién industrial e ddas concepcidns da distribucion basicamente diferentes. Despois da depresion,
e das correspondentes grandes caidas de prezos, a capacidade produtiva espertaba un temor que era mais
grande e xeral, tamén habfa unha tendencia clara a reorganiza-la propiedade industrial en unidades e
asociacions mais grandes, e un desexo crecente, por medio de diferentes métodos, de organiza-los
mercados e, onde fose posible, controlalos. Entre as formas de acadar estes ultimos propdsitos, a
publicidade nunha escala nova, e aplicada a unha gama crecente de produtos, ocupou un lugar importante.

O devandito quere dicir que a publicidade moderna, pertence 6 sistema de control de mercado que,
cando se desenvolveu plenamente, incluiu o incremento de taxas e dreas de privilexio, cotas de cartel,
campafias mercantis, fixacion de prezos por parte dos manufactureiros, e aquela forma de imperialismo
econdmico que aseguraba certo mercado ultramarifio por medio control politico doutros territorios. Habia
unha expansién concertada de anuncios de exportacions e en casa a campaiia de publicidade mdis grande
acompariou a fusién de varias firmas de tabaco cando se formou a Imperial Tobacco Company, por mor
de resisti-la competicion dos estadounidenses. En 1901, un anunciante britanico de tabaco ofreceu unha
suma fabulosa por oito paxinas enteiras do The Star ¢, como o xornal refugou a oferta, contrataronse s6
catro, “récord do mundo”, por mor de imprentar “o anuncio mas custoso, colosal e convincente que se
publicou nunca nun xornal vespertino da calquera pais do mundo.” Como as firmas estadounidenses
responderon, tamén con grandes anuncios, a campaiia foi dura e prolongada. Este caso pode usarse a
maneira de exemplo dunha situacién publicitaria nova.

Que o devandito perfodo de cambio fundamental na economia ¢ a clave para o agromar da publicidade
moderna en pleno indicano tamén os cambios radicais na organizacién da propia publicidade. Dende o
século dezaoito, algunhas tendas recibiran o recofiecemento de ser axencias de recollida de anuncios, para
os levar 6s xornais. No século dezanove, ese sistema (que ainda hoxe se mantén para a algins anuncios
por palabras) extendeuse 4 compra de espazo que facian algiins axentes, para logo venderllo 6s
anunciantes. Co incremento do volume de publicidade, esta caste de venda de espazo, e logo un sistema
madis desenvolvido de contratacién de espazo, levou 6 incremento de importancia das axencias que, malia
todo, ainda eran virtualmente axentes da prensa ou, como moito, intermediarios. Gradualmente, e coa
énfase crecente da década de 1880, as axencias empezaron a cambia-las funcions, ofrecendo consello e
servizo 6s manufactureiros, por mdis que ainda tivesen 4 venda espazo dos xornais. Durante o cambio de
século, agromou o sistema novo: os xornais tiveron xestores de publicidade propios, que avanzaron
rapidamente do status de empregados recentes 6 de executivos importantes, mentre-las axencias deixaron
de vender espazo, pero continuaron ofrecendo servizos, aconsellando 6s manufactureiros e reservando
espazo sempre que se acordase facer algun tipo de campaiia. En 1900 formouse a Sociedade de
Proteccién dos Publicitarios (“Advertiser Protection Society”), que logo seria a Sociedade Incorporada de



Publicitarios Britanicos (“Incorporated Society of Britsh Advertisers”), en parte para defende-la
publicidade contra ataques coma os da SCAPA, en parte para presionar 6s xornais a fin de que publicasen
as cifras de vendas, de xeito que se puidesen planifica-las campaiias correctamente. Northcliffe, despois
das ddbidas iniciais verbo da publicidade (queria publicar Answers sen ela), creu nas posibilidades de que
puidese ser unha base nova para financiar xornais. Publicou as stas crifras de vendas, desafiando 6s rivais
a faceren o mesmo e, con efecto, creou a primeria estrutura moderna da Prensa a xeito de industria, moi
relacionada coa publicidade nova. En 1917 fundouse a asociacién de axentes de publicidade britanicos
(“Association of British Adverstising Agents”) e en 1931, coa fundacién do Audit Bureau of Circulations,
que publicada as vendas netas supervisadas, completdbase a estrutura fundamental.

Foi durante ese perido cando por vez primeira oimos falar, sen énfase ningunha, da publicidade a xeito
de profesion, a maneira de servizo publico e a modo de parte necesaria da economia. Outro aspecto
ulterior da reorganizacion foi a atencion mas consciente e seria 4 "psicoloxia da publicidade”. Segundo se
foi acercando 6 centro da economia, comezou a facer reclamaciéns de ser non s profesion, senén tamén
arte e ciencia.

O medio século que correu de 1880 a 1930 foi, logo, o do desenvolvemento pleno dun sistema
organizado de informacién e persuasion comercial, que formaba parte do sistema distributivo moderno en
condicions de capitalismo de grande escala. Ainda que se extendeu a produtos de novo tipo, a publicidade
amparouse, no tocante 6s métodos, na stia propia historia e experiencia. Hai continuidade obvia entre os
métodos para vender pilulas e bolas de xabrén no século dezaoito (“promesas, grandes promesas, unha
cualidade verdadeiramente marabillosa”) e os métodos usados no século vinte para vender todo tipo de
cousas, dende unha bebida a un partido politico. Neste senso, é verdade dicir que todo comercio seguiu a
estratexia do calote. Sexa como for, se ollamo-la publicidade antes de, pofio por caso, 1914, a crueza
comparativa faise inmediatamente evidente. O “anuncio madis custoso, colosal e convincente” de 1901
amosa dou homes de frac mal debuxados, brindando con copas de Porto entre anuncios de que os
cigarrifios van a cinco por penique e o slogan “O inglés brinda asi: que non te engane o Yankee, apoia a
John Bull con cada fumada™ estd nun corpo de letra mitido se é que o comparamos coas indicaciéns “Do
madis suntuoso” e “Publicidade”. Xogar co medo ds doenzas era abofé normal, como xa fora na
publicidade de calote, e o que habia eran promesas de atractivo e reputacion se se usaban certos produtos.
De por parte, hai moi poucas probas de verdadeira publicidade “psicoloxica” antes da primeira guerra
mundial e, cando a hai, as técnicas, tanto de apelacion coma de desefio e compaxinacién, son
rudimentarias. De xeito abondo acaido, quizais, foi durante a propia guerra, cando habia que controlar e
organizar non un mercado senén unha nacién, ainda que en condicions democraticas e sen algunha das
compulsions madis velllas, desenvolvéronse e aplicaironse os novos tipos de persuasion. Se os homes mal
debuxados coas copas de Porto e pitos pertencen a un mundo vello, un poste da caste de “Pai, que
fixeches TI na guerra grande” pertence 6 novo. O debuxo é coidadoso e detallado: as cortinas, o sillén, a
cara temerosa e esvaida do pai, a nena de xoenllos apuntando 6 libro ilustado aberto e o neno 6s pés,
atento 6s soldados de xoguete. De par das apelacions tradicionais 6 patriotismo, amdsase este tipo de
entrada nas ansiedades e relacidns persoais basicas. Outro cartel tentaba suxerir que un home que deixase
o seu pais tamén deixaria a sia amada o a sia muller.

Abofé que as presions eran inmensas: as necesidades da guerra, as necesidades do sistema econémico.
Non entenderemo-la publicidade se reducimo-lo argumento 4s cuestions do gusto e maila decencia que os
anunciantes deberian manter. A necesidade de controlar nominalmente homes libres, igual ca necesidade
de controlar nominalmente compradores libres, estin moi no fondo do novo tipo de sociedade. Kitchener,
6 pedir unha Armada, estaba tan abraiado polos métodos novos coma moitos outros fabricantes por toda a
idea da publicidade, que asociaban cos productos de pouco fiar. En ambos a dous casos, as necesidades
do sistema dictaban os métodos, e os patrons e reticencias tradicionais abandonabanse logo, cando a tinica
alternativa parecia a ruina.

Despois da guerra, de vagar, a publicidade pasou de ser sinxela proclamacion e reiteracion , con
asociacions tamén sinxelas, do respectable comercio anterior, e preparouse para desenvolver, para todo
tipo de produtos, os métodos vellos do calote e os métodos novos de guerra psicoléxica. O cambio ainda
non se completara, pero dende a década dos vinte as tendencias eran evidentes. Popularizdrase outro
método para organiza-lo mercado, por medio do crédito 6 consumidor e nese proceso cambiouse do
“nunca tal, nunca tal” que xa case non parecia respectable, 6 inicialmente respectable da “compra-
aluguer” e o claramente respectable “crédito 6 consumidor”. En 1933, un home perdera a muller porque
non escollera esa “maneira facil” de mercarlle unha casa. Entrementres, o Cheiro Corporal, a Ferruxe, o
Insomnio, a Languidez e outras interquenencias semellantes ameazaban non s6 a saide persoal, senén
tamén os traballos, os matrimonios € mailo éxito social.

2 No orixinal inglés pon: The Englishman’s Toast- Don’t be gulled by Yankee bluff, support John Bull with every puff.



Abofé que tales evolucidns, derén pé a outra marea de criticas 4 publicidade e, nomeadamente,
ridiculizaban as confianzas absurdas. Coincidiu isto en parte cunha nova férmula universal: “ ainda se
escoitan criticas da publicidade, pero o que non se recofiece € o moito que se fixo, dentro da profesion,
para mellorala” (pomos por caso, un cédigo ético, de 1924, que pregaba 4 industria, entre outras cousas
“dici-lo que se diga na publicidade de maneira sinxela, sen esaxeracion, e evitar mesmo a tendencia a
confundir). Se os publicitarios escribian tal caste de pregos, quen escribia logo os anuncios? Volveron
descubrirse os caloteiros hipersensibles, e tamén os “inimigos da libre empresa”. As propostas de Huxley,
Russell, Leavis, Thompson e outros, de que haberia que educar 6s nenos para estuda-los anuncios
criticamente, describironse, nun libro titulado A ética da publicidade, dicindo que eran algo parecido 4
“manipulacién cinica da mente do neno”.

Sexa como for, a réplica mas significativa 6 sentimento de escepticismo critico deuse nos propios
anuncios: o desenvolvemento dunha publicidade sabida, sofisticada e humoristica, que recofiecia o
escepticismo e facia declaracidns informais ou implicitas ou tan ridiculamente esaxeradas como para
incluir resposta critica (pomos por caso os anuncios de Guinnes, escritos por Dorothy Sayers,
posteriormente critica da publicidade). Era, logo, posible “saber tédolos argumentos” contra a publicidade
e, malia todo, aceptala ou escribir anuncios engaiolantes ou divertidos.

Un ataque especial e sostido, contra un punto obviamente vulnerable, foi o que se deu nas medicinas
patentadas. Exhibirase gran cantidade de publicidade enganosa e perigosa mais, ocasionalmente, polas
leis de 1939 e 1941 e tamén por un Codigo de modelos de 1950, quedaron prohibidos anuncios de curas
para certas doenzas, e toda unha gama de aparellos enganosos. Foi un paso adiante considerable, nun
campo limitado, e a Asociacién de Publicitarios estivo entre os promotores. Se lembramo-la historia da
publicidade, e como € que os vendedores de produtos ordinarios aprenderon dos métodos do calote que
ainda se usan nos eidos obviamente menos perigosos, o cambio € significativo. Non é moi diferente de
Henrique V recén coroado que despide a Falstaff despectivamente. A publicidade chegara 6 poder, 6
centro da economia, e tifia que se librar dos amigos desprestixiados da mocidade: agora queria e
cumprialle ser respectada.

4. A publicidade no poder

Xa non tifia dibida a chegada 6 poder. As estimacions de gastos en publicidade durante os anos de
entreguerras varian considerablemente, pero a cifra madis baixa por investimento directo en publicidade
durante un ano é de 85 mill6ns de libras e a mdis alta de douscentos mill6ns. Os xornais tiraban a metade
dos ingresos da publicidade e case tédalas industrias e servizos, fora das profesions vellas, se anunciaban
por todas partes. Con tal case de carga as costas, a publicidade era e sabia que era un sector sélido do
“establishment”.

Son interesantes algunhas cifras de 1935 que amosan os gastos de publicidade como proporcién das
vendas:

Medicinas patentadas 29,4%
Produtos de toucador 21,3%
Xabroéns, cremas, etc. 14%
Tabaco 9,3%
Petroleo e aceites 8,2%
Cereais, marmeladas e galletas 5, 9%
Doces 3.2%
Cervexa 1,.8%
Botas e zapatos 1,0%
Farina 0,5%

As conexions da industria coas stas orixes son evidentes: as tres categorias principais foron as pioneiras
da publicidade de tipo moderno. E quizais mdis significativo que cousas tan oridinarias coma as botas, os
zapatos e a farifia estivesen na lista. Is6 é, abofé, a economia nova, que deriva non tanto do sistema fabril
como da medra das comunicaciéns e tamén dos sistema de producidn, distribucién e control de mercado
capitalista avanzado.

De par do desenvolvemento de novos tipos de reclamo, chegaron os medios de comunicacién novos. A
parte de adubios coma a escritura no ceo, apareceu a radio comercial, ainda non establecida en Gran
Bretaiia (a pesar de que xa se facia presion), que comezara nos anos vinte e que chegou a ter algunha
cobertura na illa polos anos trinta. A television comercial, nos anos cincuenta, abriuse paso con facilidade



abonda. Entre os novos métodos, nesta medra dos medios de comunicacidn, apareceron as cantiguifias de
produtos, que comezaron na radio comercial e agora xa tefien rango de cldsico, secomasi a alianza aberta
entre publicitarios, xornalistas e emisores aparentemente independentes. Gafiar reputacién de informador
honesto e usala logo abertamente para recomedar un producto ou para falar del nun anuncio, pomos por
caso nos “suplementos especiais” dos xornais vespertinos, foi practica habitual. Que tifia de malo? O
cabo, ds coroas de Europa e moitas das nosas Ladies, venderan pilulas e xabréns durante anos. A
expansion 4 publicidade politica, directa ou por medio de grupos de presion, tamén pertence, na fase de
extension, a este perido; nos anos cincuenta, funcionaba ainda cun rango moi alto.

De feito, a inica proba para esta industria en expansion rapida foi a que pasou durante a derradeira
guerra mundial, ainda que s6 foi parcial e temporal: os anos posteriores 4 guerra, nomeadamente os da
década dos cincuenta, foron anos de extension espectacular. Resulta ir6nico reler un libro publicado en
tempos de guerra, esrito por un dos mellores redactores de publicidade, Denys Thompson, e ler isto:

A segunda razdn para estes extractos amplos € que a publicidade tal e como a cofiecemos terd que deixarse atrds, despois da
guerra. Vainos moi ben cun volume moi diminuido de publicidade comercial durante este tempo de guerra, e ¢ dificil preve-lo
retorno 4s condicions de 1919-1939 nos que a publicidade proliferaba.

O sefior Thompson, igual ¢ Doutor Johnson dous séculos antes, era un home de bo tino, pero nunca é
seguro concluir que o calote chegou 6 momento de maxima distension. A historia, se € que a lemos
correctamente, apunta cara a outro incremento posterior de grandes dimensions, e 4 chegada de mais
métodos novos. Para o campo moi organizado dos estudos de mercado, da investigaciéon de motivacions,
e pros socidlgos e psicélogos que andan neles, é verdadeiramente formidable e non ten dibida que nos
garda sorpresas. Aldgabanse talentos de todo tipo cada vez con mais facilidade. Hai tamén unha
evolucion significativa que debe de apuntarse a xeito de conclusion: a extension da publicidade
organizada.

“Relacions publicas”

Os anuncios desenvolvéranse para vender bens, nun tipo de economia particular. A publicidade
desenvolveuse para vender persoas nun tipo de cultura particular. Os métodos son decote similares: o
incidente amafiado, a “mencién”, a recomendacién da marca, o empaquetado e unha boa “lifia de vendas”.
Lembro que un home que cofiecin na universidade (e que me explicara o ttil que lle fora, na sia profesion
de escritor de anuncios, entrenarse na critica practica de anuncios) dixo que os anuncios que se
encargaban e polos que se pagaban eran xa cousa vella; o verdadeiro choio era o que se abria paso a xeito
de noticia corrente. Parece que € o que pasa agora con moitos bens: hai “centenarios do producto”, por
exemplo. Coas persoas é ainda mais frecuente. Comezou no mundo do especticulo, nomeadamente cos
actores cinematograficos e é ainda neste campo onde fai a maior parte do traballlo. E moi dificil
concretalo, porque a fronteira entre a noticia ou fotografia seleccionada no curso ordinario das actividades
xornalisticas ou doutro tipo de emisions e un asunto ou fotografia similar que se amafiase ou pola que se
pagase -quer directamente, quer pola hospitalidade especial dun axente de publicidade- é certamente
dificil de distinguir. Hai noticias abondas que se colan, e que mesmo se salientan, para indicar que a
practica do pagamento é habitual, ainda que o pagamento, excepto o que se lle fai 6 axente, € xeralmente
pagamento en hospitalidade (se € que se pode usa-la palabra) ou en amabilidade. Abofé que os lectores
dos xornais deberian ser concientes de que as noticias de “personalidade” que se presentan a xeito de
noticias ordinarias ou de dixomedixome, son noticias decote pagas, dunha ou doutra maneira, nun sistema
que fai que anuncios abertos (non encobertos) parezan, por comparaza, respectables. Esta practica non se
da s6 no mundo do espectdculo, tamén entrou inequivocamente na literatura, e moi probablemente na
politica.

A extension € natural nunha sociedade na que vender, por medio de calquera recurso efectivo, se
convertiu nunha ética primordial. A medra espectacular dos anuncios, e logo a extension e a informacion
aparentemente independente, ten por tras non s6 un grupo de presién, coma nos tempos dos calotes, senén
todo o impeto dunha sociedade. Poderia chegarse 4 conclusion de que percorrimos una camifio longo
dende o papiro do escravo fuxido e dos berros dos voceiros: que o que agora temos que examinar € un
sistema organizado e en extension que estd no centro da vida nacional.



5. O sistema

Durante os dltimos cen anos, logo, os anuncios evolucionaron pasando de se-los sinxelos anuncios dos
tendeiros e mailas artes persuasivas dalguns distribuidores marxinais a se-la parte principal da
organizacion dos negocios capitalistas. S6 iso ten xa importancia abonda, pero o lugar da publicidade na
sociedade excede en moitos aspectos ese contexto comercial. E cada vez mdis a fonte financeira para toda
unha gama de comunicacion en xeral, ata o punto de que en 1960 a maioria das nosas emisions televisivas
e case todolos xornais e revistas editados en Gran Bretafia non poderian existir sen ela. Alén diso, durante
os tltimos corenta anos e na altura de hoxe nunha proporcién cada vez mais grande, pasou a fronteira de
vender bens e servizos e implicouse no ensino de valores sociais e persoais; tamén estd a entrar con
celeridade no mundo da politica. A publicidade é tamén, en certo senso, a arte oficial da sociedade
capitalista moderna, € o que “nds” pomos nas “nosas” rias” e o que usamos para encher a metade dos
“nosos” xornais e revistas; manda nos servizos do que é quizais o corpo organizado mdis grande de
escritores e artistas, cos seus correspondentes xestores e publicistas, no conxunto da sociedade. A vista de
que o rango social actual é ese, s6 a daremos entendido con certo tino se é que podemos desenvolver
algtin tipo de andlise total no que os fetitos econémicos, sociais e culturais estean claramente
relacionados. Se tomamo-la publicidade a xeito de forma primordial da comunicacién social moderna,
tamén podemos chegar 4 conclusion de que podemos entende-la nosa sociedade de maneiras novas.

Dise decote que a nosa sociedade é materialista de mais, e que a publicidade reflicte iso. Estamos na
fase dunha distribucién relativamente rapida do que se chaman “bens de consumo” e a publicidade, coa
énfase que fai en “trae-las cousas boas da vida”, tense por crucial por esa razén. Sen embargo, paréceme
que a nosa sociedade d4 mostras evidentes de non ser materialista dabondo, e que iso, paradoxalmente, é
o resultado dun fracaso dos significados, valores e ideais sociais.

Resulta imposible olla-los anuncios modernos sen se decatar de que o obxecto material que se vende
nunca € dabondo; € isto abofé a cualidade cultural crucial das formas modernas. De sermos sensatamente
materialistas, nesa parte do noso vivir na que usamos cousas, atopariamos que grande parte da
publicidade € dunha irrelevancia insana. A cervexa seria abondo boa para nds sen a promesa adicional de
que 6 bebela amosamonos baris, mozos de corazén ou comodos. Unha lavadora serfa unha méaquina ttil
para lavar roupa, mdis do que unha indicacién de que ollamos cara o futuro ou un obxecto de envexa para
0s nosos vecifios. Sexa como for, se esas asociacions venden cervexa e lavadoras, segundo indican
algunhas probas, estd claro que temos un patrén cultural no que os obxectos non son dabondo, senén que
deben validarse, ainda que s6 sexa na fantasia, pola asociacion con significados persoais e sociais que nun
patrén cultural diferente poderian acadarse de maneira mais directa. A descricion breve do patrén que
temos € a maxia: un sistema profesional e altamente organizado de inducciéns e satisfaccions maxicas,
funcionalmente moi similar 6 sistema maxico en sociedades madis sinxelas, pero en coexistencia un tanto
extrafia con técnicas cientificas altamente desenvolvidas.

A devandita contradicion é de grande importancia en toda andlise da sociedade capitalista moderna. A
chegada da producién industrial de grande escala creou necesariamente poblemas criticos de organizaciéon
social que en moitos campos s6 estamos empezando a loitar para resolver. Na producién de bens de uso
persoal o problema critico aberto pola fabrica de maquinas avanzadas foi o da organizacién do mercado.
A fabrica moderna require non sé canles de distibucién dispostas e efectivas (sen as que ficaria afogada
baixo a propia produccién), senén tamén indicacidéns concretas de demanda sen as que 0s custosos
procesos de capitalizacién e equipamento correrian grande risco. A eleccién histdrica que supuxo o
desenvolvemento da producion industrial foi unha eleccion entre as diferentes formas de organizacién e
planificacion na sociedade 4 que lle resulta crucial. No noso século (vinte) esa eleccion foi e segue a ser
entre algunha forma de socialismo e unha forma nova de capitalismo. En Gran Bretafia, dende a década
de 1890 e con énfase crecente, tivemo-lo novo capitalismo, fundado nunha serie de recursos para
organizar e asegura-lo mercado. A publicidade moderna, que acadou riscos distintivos precisamente nesa
fase econémica, é un dos mdis importantes deses recursos. E pura verdade dicir que o capitalismo
moderno non poderia funcionar sen ela.

Sexa como for, a esencia da capitalismo € que os recursos basicos de producién non son de propiedade
publica sendn privada, e que as decisiéns verbo da producién estan logo en mans dun grupo que ocupa
unha posicién de minoria na sociedade e que non é responsable perante ela de forma directa. E obvio que,
4 vista de que o capitalista desexa ter éxito, estd influido nas decisiéns verbo da producién polo que
necesitan outros membros da sociedade. Ainda que tamén se ve influido por consideracions de
conveniencia industrial e de posible beneficio e as decisions que toma tenden a xurdir do equilibrio entre
eses distintos factores. O desafio do socialismo, ainda moi poderoso noutros lugares, pero moi confuso en
Gran Bretaifia por mor de erros e inmadurezas politicas, € nomeadamente que as decisions verbo da



producion deberian estar en mans do conxunto da sociedade, no senso de que o control dos medios de
producion convertiuse en parte do sistema xeral de decisidons que a sociedade en conxunto crea. O conflito
entre capitalismo e socialismo enténdese arestora decote en termos de competicién e eficiencia produtiva,
e non temos dibida de que boa parte da nosa historia futura, a escala mundial, verase determinada polos
resultados desta competicién. Con todo, o conflito é moito mais fondo. E tamén un conflicto entre
diferentes concepcions e formas de socialismo. A eleccién fundamental que se nos presenta, nos
problemas creados pola produccién industrial, é entre o home a xeito de consumidor ¢ 0 home en canto
usuario. O sistema de maxia organizada que € a publicidade moderna é de importancia primordial 4 hora
facer que non se vexa clara esa eleccion.

“Consumidores”

A popularidade do termo “consumidor”, a xeito de denominacién para describi-lo membro ordinario da
sociedade capitalista moderna na parte principal da sia capacidade econdmica, é moi significativa. A
descricion estd a se difundir con moita rapidez, e arestora tisana decote aqueles 6s que deberia resultarllles
repugnante. Non se trata s6 de que, nun nivel simple, o “consumo” sexa unha descricién moi estrafia do
noso uso ordinario de bens e servizos Esta metafora tirada do bandullo ou do forno s6 é parcialmente
relevante mesmo para o uso que facemos das cousas. Con todo, dicimos “consumidor”, mdis do que
“usuario”, porque na forma de sociedade que temos agora, e nas formas de pensamento que alimenta de
xeito case imperceptible, concibese 4 maioria da xente a xeito de consumidores. S6mo-lo mercado, que
organizou o sistema de produccién industrial. S6mo-las canles polas que flie e desaparece o produto. En
cada aspecto da comunicacion social, e en cada versién do que somos en calidade de comunidade, a
presion do sistema de producién industrial leva cara a esas formas impersoais.

Sexa como for, de ningtin xeito é necesario que estas versions vaian prevalecer, s6 por usarmos técnicas
de produccion avanzadas. Tratase sinxelamente de que, unha vez que entraron na sociedadde, aparecen
inevitablemente novas cuestions de estrutura e propdsito. Un conxunto de respostas é o desenvolvemento
da democracia xenuina, na que as necesidades humanas de toda a xente da sociedadde se conciben a
maneira de propdsito central de toda actividade social, de xeito tal que a politica non sexa un sistema de
goberno, senén de auto-goberno, e os sistemas de producién e comunicacion estean arraigados na
satisfaccion das necesidades humanas e do desenvolvemento das capacidades humanas. Outro conxunto
de respotas do que tivemos madis experiencia, mantén, decote en formas moi sutis, un obxectivo social
madis limitado. Na primeira fase, os suxeitos leais, segundo se indicou previamente, viran o mercado
laboral de “mans” industriais. Despois, segundo as “mans” rexeitan esa version de si, e reclaman un rango
humano superior, cambia a énfase. Toda concesion verdadeira dun rango superior significaria a fin da
sociedade de clases e a chegada da democracia socialista. En todo caso, son posibles as concesions
intermedias, incluidas as materiais. Os “suxeitos” viran o “electorado” e a “multitude” convirtese en
“opinidén publica”.

A decision € ainda unha funcién da minoria, mais ten que se dar concibido un sistema de decision
novo, no que se poida organiza-la maioria para tal fin. Concibese a maioria en calidade de “masas”, das
que a opinién, en calidade masas e non de verdadeiros individuos ou grupos, é un factor no negocio de
gobernar. En termos practicos, esta version pode ter éxito durante moito tempo, pero entén faise cada vez
madis dificil establece-la natureza da sociedade, 4 vista de que hai unha verdadeira fenda entre profesién
de fe e feitos. De por parte, segundo a minoria gobernante cambia de caricter, e se apoia cada vez mais
para mante-lo poder real nun sistema econémico moderno, os obxectivos sociais mais vellos fanse
residuais e, sexan explicitos ou implicitos, o mantemento do sistema econdémico vira o obxectivo
principal de feito de toda actividade social. A politica e maila cultura viran fondamente afectadas por este
patrén dominante e as formas de pensar derivadas do mercado econémico fanse cada vez mais evidentes:
os partidos politicos pensan en como se vender 6 electorado, en crear unha imaxe de marca favorable; a
educacion organizase primordialmente en termos de fornecemento de traballo graduado, de consecucién
de postos de traballos nun sistema estratificado; a cultura organizase ¢ mesmo se avalia en termos de
proveito comercial. Sexa como for, os propdsitos da sociedade tefien que se declarar, ainda, en termos que
han guia-lo esforzo da maioria dos membros. E af onde a idea de “consumidor” amosou ser tan ttil. A
vista de que o consumo ¢é dentro de certos limites unha actividade satisfactoria, pode ofrecerse
plausiblemente a xeito de propédsito social principal. Igualmente, a ambigiiidade do consumo € tal que
ratifica a suxeicion da sociedade 4s operacions do sistema econdémico existente. Un sistema econdmico
irresponsable pode dar abasto 6 mercado de “consumo”, ainda que s6 pode atender 6 criterio do uso
humano facéndose verdadeirametne responsable, quere dicir, se colle forma no uso do traballo e recursos



humanos por medio de decisidns sociais xerais. O consumidor require o fornecemento adecuado de “bens
de consumo” persoais a un prezo tolerable; durante os dez anos derraderios, foi tal o obxectivo primordial
do goberno britdnico. Os usuarios piden mais, necesariamente. Piden a satisfaccion das necesidades
humanas que o consumo, en canto tal, nunca pode fornecer de verdade. A vista de que moitas desas
necesidades son sociais —estradas, hospitais, escolas, tranquilidade- non s6 non estdn cobertas polo ideal
do consumidor: son mesmo negadas por el, porque o consumo tende sempre a se materializar a xeito de
actividade individual. Amais, satisfacer toda esa gama de necesidades implicaria cuestiona-la autonomia
do sistema econémico, e a actual lista de prioridades dese sistema. E neste aspecto no que o ideal do
consumo e non sé equivoco, en canto forma de defensa do sistema, senén 6 cabo destrutivo para o
conxunto dos obxectivos xerais da sociedade.

A publicidade, nas suas formas modernas, funciona logo para preserva-lo ideal do consumo da critica
que inexorablemente fai del a experiencia. Se o consumo de bens individuais deixa toda a 4rea da
necesidade humana insatisfeita, faise o intento, por medio da maxia, de asocia-lo consumo con desexos
humanos para os que non hai referencia real. Non s6 mercamos un obxecto, mercamos respecto ou
consideracion social , discriminacion , satide, beleza, éxito, poder para controla-lo entrono. A maxia
escurece as verdadeiras fontes de satisfaccion xeral porque descubrilas implicaria un cambio radical en
toda a maneira de vivir comun.

Ben € certo que, en canto o patrén maxico se establece nunha socieade, é capaz dalgins éxitos
verdadeiros, ainda que limitados. Hai moita xente que nos mirard extrafiada, ou que nos mirarara darriba
para abaixo, ou con moita consideracion, segundo despregemo-los sinais, se facemo-las compras
correctas nun sistema de significados no que todos estamos entrenados. Enton, parece que se valida a
fantasia, no nivel persoal, mais s6 a costa de preserva-la irrealidade xeral que escurece: os verdadeiros
fracasos da sociedade que, sexa como for, non se relacionan doadamente con ese patrén.

Non € necesario asumir que os magos (neste caso, os axentes de publicidade) non cren na sta propia
maxia. Poden ter certo cinismo profesional limitado a respecto dela, de resultas de saber como é que se
fan certos trucos. Sexa como for, estdn implicados, co resto da sociedade, na confusién para a que son
resposta os xestos maxicos. A maxia € sempre un intento fracasado de fornencer significados e valores,
pero decote é moi dificil distingui-la maxia do cofiecemento xenuino e da arte. A crenza de que o moito
consumo € moito vivir € crenza xeral da nosa sociedade. A conversién de obxectos numerosos en fontes
de satisfaccion sexual ou pre-sexual € evidentemente non s6 un proceso na mente dos publicitarios, sen6n
tamén unha confusion fonda e xeral na que fica prendida moita enerxia.

En certo nivel, os publicitarios son xente que usan algunhas habilidades e cofiecemento, creados pola
ciencia e maila arte verdadeira, contra o publico e por mor de acadar vantaxes comerciais. Esa posicién
hostil poucas veces se confesa na propaganda xeal que se fai da publicidade, na que a énfase normal se fai
na ética cega do consumo (“A publicidade dalles as cousas boas da vida”), pero é comin na propaganda
que os publicitarios fan para os seus clientes. “Caza coa mente do cazador”, comeza un anuncio recente.
Hai outro que baixo o encabezamento “Sécalle todo o mel 4s colmeas?”?, é rico na lingua do ataque:

Unha das armas mdis importantes na mercadotecnia exitosa € a publicidade.

Comando Vendas Sociedade Limitada chegou ata onde non hai limites nas habilidades do combate sen armas, estd preparada para
dar batallas en toda fronte de vendas e porse a traballar con cdlculos aceptados. Estas son as tropas de choque que compre chamar
cando a sda forza de vendas estd a padecer deseperadamente baixas debidas ds forzas da resistencia 4s vendas....

Tal € a estructura de sentimento na que “impacto” virou a descricién normal do efecto da comunicacion
exitosa e “impacto”, coma “consumidor”, Gisano agora persoas para as que deberian ser palabras
repugnantes. Qué caste de persoa quere de certo “facer impacto” ou dar un “golpe esmagador”? En qué
esado estd un sociedade na que esa € a linguaxe cultural normal?

Abofé que é monstruoso que os avances humanos na psicoloxia, socioloxia e comunicacion poidan
usarse ou concibirse a xeito de técnicas poderosas contra a xente, do mesmo xeito que € cousa podre
tentar reduci-la facultade de eleccién humana a “resistencia 4 venda”. No tocante a estas cousas, as
declaracidns de que a publicidade sexa un servizo non son plausibles. Igualmente, boa parte desta
barallada verbo de armas e impacto é a fachenda insubstancial de xente fondamente confusa. O cabo,
tratase mdis da lingua da confusién ca do poder. Os mdis dos anuncios non son a elegante creacion de
profesionais habelenciosos, senon creacion confusa de pensadores e artistas ruins. Se examinamo-lo
surtidor de petréleo cun grande pufio pecho, o pito contra a soedade na ria deserta, o boneco ollando cara
a morte cunha pdliza dun seguro de vida (a proteccion moderna, diferente dos simbolos méxicos
esforzadamente listados de sociedades anteriores) ou o home no berce que € un aeroplano, examinanos
intentos de expresar e resolver tensions humanas verdaderias que poden ser cridas, mais tamén implican
sentimentos fondos de tipo persoal e social.
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A similaridade estrutural entre moitos anuncios e moita arte moderna non € s6 porque os publiciatrios
copien. E resultado de respostas comparables 4 condicién humana contempordnea, e a tnica distincién
que importa é a que se da entre a clarificacion que acada algunha arte e o desprazamento que é normal na
arte ruin e na maior parte da publicidade. Os magos habelenciosos, s amos das masas, podemos
concibilos como xente que, 6 fallo, estd implicada na debilidade xeral que non sé explotan senén que
tamén os explota a eles. Se os significados e valores que xeralmente funcionan na sociedade non dan
formas de tratar nin respostas s problemas da morte, da soidade, da frustracion, da necesidade de
identidade e respecto, ten logo que aparece-lo sistema maxico a mesturar engados e expedientes coa
realidade en formas doadamente asequibles, e ligando a debilidade 4 condicién que a creou. A
publicidade, entén, xa non é s6 unha forma de vender bens, € unha verdadeira parte da cultura dunha
sociedade confusa.

Postdata (1969): A publicidade e as comunicaciéns.

Unha caracteristica fundamental da nosa sociedade é a coexistencia voluntaria de técnicas moi novas
con formas sociais moi vellas. A publicidade € a expresion madis patente desa combinacion. Nas sias
formas pincipais contemporaneas € o resultado do fracaso 4 hora de atopar instrumentos de decision
social, en cuestions de producion e distribucidn, relevantes para unha economia de grande escala cada vez
madis integrada. O liberalismo cldsico deixou de ter algo que dicir verbo destes problemas dende o periodo
da depresion e a conseguinte reorganizacién do mercado 6 remate do século dezanove. O que arestora
cofiecemos por publicidade ten orixe nese peridodo, en relacion directa coas novas corporacions
capitalistas. Que o mesmo liberalismo producise a idea da prensa libre, e dunha politica social xeral de
educacion publica e ilustracion, € unha ironfa que ainda se mantén. Antes da reorganizacién corporativa,
as ideas sociais do liberalismo foran en grande parte compatibles coas sias ideas comerciais. A extension
da propiedade dos medios de comunicacion estivera apoiada por formas comparables de propiedade no
conxunto da economia. Cando o inimigo da libre expresion era o estado, o mundo comercial diverso deu
con certos medios importantes para a liberdade, nomeadamente os xornais.

O que entén se chamaba publicidade era directamente comparable en método e escala. Era
nomeadamente especifico e local e, ainda que decote fose absurdo —e durante moito tempo se recofiecese
como tal 6 se describir co nome de gabanza- seguiu a ser actividade secundaria e subordinada no punto
critico no que a presion comercial interactuaba coa comunicacion publica libre. Esa fase temperd acabou
hai mdis de medio século. Dende a década de 1890 a publicidade comezou a ser forza maior na
publicacion de xornais, que durante 0 mesmo periodo pasaron de estar nas mans de familias e pequenas
firmas comerciais 4s das novas corporaciéns. Dende ese momento xa sempre, € con presion crecente a
cada década, as institucidns vellas do liberalismo comercial caeron derrotadas polas corporacions. As
novas corporacions non procuraban tanto dar abasto 6 mercado coma organizalo.

A crise conseguinte foi do mdis patente nos xornais, que se viron moi reducidos en nimero e variedade
durante un periodo no que o nimero de lectores se expandia e a opinidn publica tifia importancia
crecente. O caso € que, mentres outras ideas liberais parecfan manterse, e mesmo se defendian en calidade
de tales por parte do estado (pomos por caso, nas emisions publicas) sempre era posible crer que a
situacion xeral tamén se poderia manter. As prioridades comerciais estaban a se extender en escala e
rango, pero todo un conxunto de ideas liberais, que na practica estaban a contradicir claramente as
prioridades, parecian manterse fimes na mente: tan firmes, abofé, que decote parecia dificil describi-la
realidade, porque a evidencia da practica contradicia moi decote a resposta compracente das ideas.

Coido que o que estd a acontecer arestora € que s6 uns cantos pero suficientes, nos puntos de decision
suficientes, estdn a abandonar ese tipo de liberalismo, con certa tristeza e desconcerto, tamén con moita
ollada cara atrds. O que adoitara se-lo compromiso dificil entre presiéns comerciais e politica publica
vese agora no peor dos casos a xeito de ganga e, no mellor dos casos, a xeito de division do traballo. A
coexistencia de televisions comerciais e televisions de servizo publico, que ninguén planificou, senén que
foi o resultado de intensas presions para que se deixasen entrar no dmbito da comunicacion os intereses
comerciais, racionalizase agora, post factum, coma unha caste de politica consciente de pluralismo. O
Nnovo nome para o compromiso € “economia mixta” e mesmo ten un nome madis pretensioso: “diversidade
de estructuras planificada.”

O que aconteceu verdadeiramente é que os mdis dos que incialmente se dedicaban 4 politica publica
decidiron que as forzas que se lles opufian eran sinxelamente moi fortes. Combateron en acciéns que
restrasardn alguns procesos, estableceran reservas, pero a situacion politica, preparada e anticipada hai
moito, estd a se impor con tal forza que esas accions son pouco mdis ca xestos. O difieiro piblico
recadado por procedementos puiblicos e sometido a control publico estd a quedar desesperadamente (pero



deliberadamente) escaso. O mesmo tempo, o difieiro piblico recadado nas marxes doutras transaccions, e
daquela suxeito a control non publico, estd continuamente de oferta. A xente practica, partindose a cabeza
coas contas en comités, pensa que 6 cabo deron vista a realidade. Deben unirse 6s intereses comerciais,
ou deben comportarse como se os respaldasen, pois esa € a condicidn da stia sobrevevivencia temporal.
Dese xeito, créase o sentimento de que tdédalas decisions son inevitables e de que a xente que fala de
solucidns diferentes non é practica e estd afastada da realidade. E un sentimento de sumisién, creado so as
presions dun grupo que ocupa o poder efectivamente.

O que cémpre negar da maneira mdis desesperada, logo, é que se dea algo tan cru coma a sumision.
Sempre hai alguén disposto a falar dunha nova orde que olla cara adiante. Sexa como for, o signo crucial
desta caste de sumision € o negarse a lle chamar 6 inimigo polo seu nome, en puiblico. Entendo que a
forma do inimigo € a da publicidade, pero o que quero dicir con publicidade € un tanto diferente doutras
versions. Hai moreas de xente que ainda critica a publicidade de maneiras secundarias: por ser vulgar ou
superficial, por ser de pouco fiar, por ser intrusiva. Todo iso ten moito de verdade, pero € o tipo de critica
que a publicidade pode coller a ben. Non emprega a moita xente de talento? Non propdn regras e corpos
por mor de mellorar modelos? Non se limita a impulsos naturais? Se a critica se concentra s6 nesas
cousas, so ten fectos marxinais.

Repito entén a mifia critica principal. A publicidade € a consecuencia do fracaso social 4 hora de dar cos
medios de informacién e decision piblicos nun grande abano da vida econémica cotid. O fracaso, abofé,
non é abstracto. E o resultado de permitir que o control dos medios de producién e distribucién siga en
mans de minorias e poderia engadirse, pola importancia crecente que ten na economia britdnica, en mans
estranxeiras, de xeito tal que as decisiéns minoritarias nin sequera se toman dentro da sociedade 4 que
afectan.

A contradicciéon madis evidente do capitalismo serodio € a que hai entre esa minoria controladora e a
maioria en gran parte expectante. O que poderia acontecer, se temos sorte, € que as expectativas da
maioria sobrepasen os controis da minoria. En certas areas € o que estd empezando a pasar, de maneiras
temporais e reducidas, e chamaselle, estupidamente, indisciplina, ambicién, perversidade ou disrupcion.
Sexa como for, o feito mais evidente, nos anos que estamos a vivir, € o agromar e elaboracion dunha
forma cultural e social —a publicidade- que responde 4 fenda que hai entre expectativa e control por medio
dunha caste de fantasia organizada.

En termos econémicos, a fantasia funciona para proxecta-las decisiéns de producion das grandes
corporacions como se fosen a “nosa” eleccidn, a seleccion de prioridades, métodos e estilo do
“consumidor”. Os actores profesionais e afeccionados, dirixidos localmente por xente que nunha cultura
diferente poderia estar escribindo ou producindo obras de teatro ou filmes, contratanse para imita-las
formas das dnicas eleccidons que estdn a disposicion, para amosa-la satisfaccion e os logros das stas
expectativas, ou para pretender unha conexion de valores entre produtos mais ben mundanos e os valores
arestora xeralmente non acadados de amor, respecto, significaciéon ou realizacién. O que en tempos foi o
absurdo local da gabanza é agora un sistema de celebracion mimética das decisiéns doutra xente. Non ten
dubida que, por ser tal, a publicidade estd moi intimamente relacioanda con todo un sistema de estilos da
politica oficial. Amais, algins dos seus adeptos tefien man directa na propaganda, na competicion dos
partidos e na formacién da opinién publica.

Visto dende certa distancia —de tempo, espazo ou intelixencia- o sistema € tan obvio, nos seus
procedementos fundamentais, que un poderia esperar razoablemente que rachase con s6 describilo. Pero
nestora € moi dubidoso que tal poida acontecer. Se a publicidade € a consecuencia dun fracaso 4 hora de
acadar formas novas de informacién e decision social, o fracaso produciuse pola evolucién do goberno
laborista, que 6 se someter 6 mercado organizado das corporaciéns abriu o camifio para unha sumision
mais aberta e total nos anos setenta. Histéricamente, pode considerarse como a derradeira tentativa de
resolve-la nosa crise en termos liberais, pero as consecuencias do fracaso sobardan a simple historia
politica. Conduce 6s habitos de resignacion e deferencia co novo poder: coido que non sé entre os que
toman decisions, senén tamén dunha manera moito mais ampla entre os que agora necesitan o sistema da
fantasia para confirma-las formas das stas satisfaccions inmediatas ou para mante-la ilusién de que lle
dan forma as sudas vidas.

E nese ambiente no que se estdn a tomar decisiéns cruciais verbo das comunicaciéns. Algunhas
poderian ser peores. As presions sobre a BBC para que acepte difieiro da publicidade xa se rexeitaron,
ainda que segue a haber un grupo de presion, elitista, preparado a admiti-los cartos da publicidade en
Radio I, onde se poden xuntar tédalas cousas vulgares. Por contra, é xustamente ai onde non se deberia
admitir, porque as presions para liga-las preferencias culturais dunha xeracién moza 4 explotacion aberta
dun “mercado mozo” é a mais intensa e destructiva de todas. Mdis unha vez, a énfase na licenza como
modo de obter ingresos € ben recibida, como maneira de preserva-lo principio do difieiro piblico
declarado e aberto. As taxas son ainda comparativamente baixas en Gran Bretaiia, e poderian graduarse



doadamente para os pensionistias e, nalgins casos aplicarselle a exencion de pagamento. Na BBC e no
goberno estan a facerse algunhas experiencias locais.

Sexa como for, non s6 se trata de que outra xente xa se estea a axustar 6 clima politico alterado dos anos
setenta, nos que os intereses comerciais esperan toma-lo control todo. Tratase tamén de que as decisidons
que pode tomar este tipo de goberno, ou unha corporacién publica, son marxinais para a tendencia
continuada de concentracion economica. Un xornal con dous milléns e medio de lectores parece que esta
a piques de pechar: non porque un lectorado asi sexa ineconémico en termos xerais, senén porque nunha
estrutura determinada polas entradas de publicidade competidora € un perdedor relativo. O proceso de
elminiar opcidns vai continuar, a non ser que o confronte a intervencion publica mdis vigorosa. A radio
comercial pode aceleralo moito.

O que acontece logo, 4 parte das fendas e opcidns a longo termo, € que as novas cifras de viabilidade se
aceptan para case tédolos servizos de comunicacién. E absurdo que a venda dun millén de exemplares
sexa baixa de mdis para un xornal. Sexa como for, pensemos noutras cifras. O que se chama unha gran
multitude —cen mil persoas- no estadio de Wembley ou en Hyde park recibe o nome de minoria, ou
porcentaxe neglixible, nun programa de radio. Os contidos vense entén cada vez mdis determinados,
mesmo no servizo publico, pola lei de nimeros, que a publicidade impuxo por forza 6 sistema de
comunicacions.

A sumisién non sempre € declarada.Unha das formas madis populares dela é cambiar segundo o
conquistador aparece no horizonte, de maneira que cando chega parecémonos tanto a el que podemos te-
la esperanza de que pase de longo. Non creo que xa esteamos perdidos, pero a posiciéon € moi critica.
Deixouse que o que orixinalmente eran custos asumibles na necesaria liberdade de comunicacions
puxeran o mundo patas arriba, ata que tédolos outros servizos sexan dependentes, ou parezen ser
dependentes, das stas necesidades mdis ben locais, estreitas e temporais. Un tipo de informacion resesa e
ineficiente verbo de bens e servizos veuse sobrepasada polas necesidades competitivas das corporacions,
que demanadan cada vez madis non un sector, senén un mundo; non unha reserva, senén a sociedade toda;
non un titular en primeira paxina ou unha columna, senén tédolos xornais e servizos de emision nos que
traballan. Se non os botamos atrds agora, non haberd segunda oportunidade doada.



